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Sem dúvida, a singularidade da poesia de Almeida Garrett no quadro
geral do romantismo europeu tem relação com uma certa radicalidade. Não
exatamente uma radicalidade ideológica ou mesmo na escolha dos temas,
mas relativa, sobretudo, ao tratamento destes; e não tanto ao seu tratamento
formal quanto ao derivado das pulsões escriturais de uma disposição de espírito
muito particular, afeita aos paroxismos e às dialéticas de extremos, em cuja
esfera as sínteses estéticas e ideológicas se veem profundamente minadas,
ainda quando ardentemente desejadas – como quase sempre, aliás, é o caso,
pois também uma paradoxal vontade conciliatória, ou seja, uma busca
radicalmente problemática de subsunção dos conflitos em alguma instável
positividade participa dos tensionamentos poéticos garrettianos. Se Goethe
harmonizou classicismo e romantismo em sua poesia pós-Sturm und Drang,
enquanto Victor H ugo subsumiu em grandes sínteses teleteológicas os
embates das figurações sublimes e grotescas que povoam os dramas naturais-
metafísicos, não raro alegorias político-sociais, de sua imponente lírica épico-
dramática, a poesia de Garrett se mostra em geral esgarçada, às vezes como
que à sua revelia, por essas e outras antíteses.
É evidente que aquela sensibilidade guarda fortes relações com a
própria sensibilidade romântica, e mesmo com outras sensibilidades
literárias; sua emergência, aliás, antecede o que se identifica como a




“conversão” de Garrett ao romantismo, um evento do qual as aspas são
indissociáveis como índices de ambivalências sempre presentes. E não
somente a relação do escritor com o neoclassicismo nunca se desfez
totalmente – constituindo, pelo contrário, tensões muito espec íficas com
os “elementos românticos” – como o próprio romantismo, em sua obra,
viu-se sob o crivo de relativizações, questionamentos e mesmo – sobretudo
na narrativa peculiaríssima que é Viagens na minha terra – grandes ironias,
embora não raro às custas, num plano tão estético quanto ideológico, de
incoerências internas2. Afinal, as ambivalências da obra de Garrett não se
dão apenas no nível das relações inter e metaliterárias: elas têm a ver,
também , com as demandas não menos ambíguas do homem público,
partidário de um reformismo tão pretensamente – ou buscadamente, para
evitarmos o sema pe jorat ivo – lúc ido quan to , por vezes, parc ial e
ferozmente polemista. É impossível dissociar o Garrett escritor do Garrett
político, com sua mescla sempre tensa, por exemplo, de liberalismo e
monarquismo ou anticlericalismo e religiosidade.3
Mas ainda é preciso lembrar que “vida pública”, no caso de Garrett,
também diz respeito ao colorido de sua vida amorosa, das aventuras não
apenas publicizadas por terceiros como não raro cantadas e decantadas,
sobretudo em versos – e quer isso implique ou não um desrespeito à
instituição do su jeito lírico –, por ele mesmo. Em todo caso, é um dado
evidente que foi na l írica amorosa de Garrett que mais se manifestaram
e, sobretudo, notabilizaram as tensões arraigadas de sua práxis literária.
É esta, afinal, a esfera em que importa localizar o sentido e a
importância dessas tensões: a de uma práxis em sua especificidade que
não deixa de constituir também , necessariamente, uma amplitude de
relações. Se se mobiliza, aqui, determinado conceito-chave – a saber, o
de sublime – cujo campo é primordialmente o estético, é com a esperança
de que ele constitua uma chave não só para as tensões, combinações e
outras formas sêmico-composicionais da poesia de Garrett, mas também
para aquelas relações, no mínimo permitindo entrevê-las em suas tensões
e complexidades afinal compartilhadas com tais formas. É verdade que
no âmbito de uma reflexão sobre o sublime, e que tente explorar as
problemáticas internas de seu campo conceitual, as tensões tendem a ser
enunciadas em termos bastante genéricos, por exemplo, os que se referem
à dialética de elementos sensíveis e suprassensíveis, ou entre a idealidade
2 Para uma discussão sintética mas valiosa da relação de Garrett com o romantismo,
cf. Macedo, 1999. Sobre o lugar específico das Viagens nesse quadro, cf. Duarte, 1994.
3 Para um bom “retrato” de Garrett, cf. o de D . Mourão-Ferreira (1981) .
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poética e o prosaísmo (menos ou mais) desencantado. Ao risco da
abstração excessiva, no entanto, só nos resta opor a esperança de que o
pouco de concreto que respingue aqui seja o bastante, menos para
sedimentar uma síntese do que para reativar uma dialética na qual o
espírito demonstra sempre que não se deixa emparedar.
Sublimes e contrassublimes (à roda de um metapoema amoroso)
“Mágoa!... prazer dos céus” (Garrett, 1904a, p. 13). À primeira vista,
bastaria esse último verso do “ Hino à Poesia” que abre as Flores sem fruto, a
segunda coletânea poética de Almeida Garrett, para atestar a presença, em
sua obra, do topos do sublime, especificamente o sublime moderno em sua
feição mais geral, sistematizada por Edmund Burke (1993) na fórmula que
vincula prazer e dor. Foi Burke quem estabeleceu pela primeira vez, em meados
do século XVIII, no âmbito de um empirismo mais fisiológico do que
propriamente filosófico ou mesmo estético, o fundamento da oposição
moderna entre o belo e o sublime, a saber, a marca da experiência negativa
agregada ao segundo. Vista mais de perto, porém, a mágoa garrettiana se
subtrai tanto ao empirismo burkeano quanto a outras versões do sublime
moderno, como as românticas e a kantiana. Se nesses casos ocorre a subsunção
– explícita na maior parte do romantismo e mais sutil no complexo esquema
da “filosofia transcendental” kantiana – do dado negativo em alguma forma
de positividade4, há algo nessa mágoa um tanto diverso dessa positivização:
algo relacionado com sua filiação à esfera celestial, como se esta, ao invés
de subsumir o sentimento contraditório – para não dizer francamente
paradoxal –, fosse de fato sua instância geradora; ou então, pelo contrário,
como se ela apenas o coroasse metafórica e retoricamente, sendo portanto
instituída por ele.
Eis, portanto, que aquele verso, a princípio tão simples, nos coloca
diante da dificuldade de definir o estatuto da sublimidade na poesia de
Garrett. Naturalmente, um único verso ou mesmo um poema não bastam
para dar conta dessa questão. Ainda assim, convém acompanhar esse “ Hino”
em seus passos principais, seja para fazer jus à posição algo estratégica que
ele ocupa na lírica do escritor, como figuração metapoética e abertura de
uma coletânea correspondente a um período amplo e fundamental5, seja
para compor o quadro em que inseriremos sua poesia política.
4 Discuti essa questão na introdução de minha tese de doutorado sobre o sublime em
Almeida Garrett e Machado de Assis (cf. Paz, 2005) .
5 Embora tenha sido publicado no início da década de 1840, à qual pertencem seus
últimos trabalhos, o volume composto pelas Flores sem fruto reúne poemas escritos desde




O  poem a começ a com um a i nvoc a ç ão , ou melhor , um a
interrogação – que de certa forma reforça uma deferência – sobre como
invocar essa “Filha do céu divina”, que é a Poesia. Esta, de in ício, possui
atributos aparentemente bem claros: a “desgraça”, a “mágoa” e os “pesares”
são sentimentos do poeta para os quais ela, “doce glória”, é um amparo e
um consolo, sem propriamente se misturar com eles:
Nunca te chamo, que benigna, amável
N ão desças do céu puro
A mãos-cheias trazendo as magas flores
Q ue te viçam eternas
Nesses jardins de glória e formosura. (Garrett, 1904a, p . 12)
Já aqui, no entanto, alguma ambiguidade se insinua: aquela
precaução a respeito de como invocar a Poesia, e até de que “santo nome”
lhe dar, é como que compensada pela certeza e mesmo a regularidade
de sua “descida”, sugerindo uma familiaridade com ela. Envolta nesse
sentimento, a esfera celestial de onde a Poesia advém se subtrai ao caráter
transcenden te de uma con cepç ão român t ic a , aproximando-se da
sublimidade mais sóbria, embora não necessariamente prosaica, da poesia
neoclássica. Em todo caso, classificações à parte, pode-se dizer que até aí
a Poesia celebrada no “ H ino” se reveste de uma espécie de “pura
sublimidade”, no sentido de uma sublimidade fundamentalmente alheia
às contradições do mundo. Mas é sobretudo o ad jetivo da expressão que
deve ser posto entre aspas: afinal, por mais “pura” que seja ou fosse em
sua origem , a Poesia já manifestara alguns atributos ligados ao mundo
sensível – ao mesmo tempo, reforçando a materialidade daqueles “jardins”
celestes –, como o viço e a formosura. E são justamente esses atributos que
ganham força nos versos seguintes:
Vens – mas tão vária sempre!
E ora te vejo, no êxtase sublime,
Ninfa ligeira e bela,
Como as despidas graças, nua, ingênua,
De azuis, rasgados olhos
Q ue ou já cintilam , vivos, do desejo
As ardentes fa íscas,
O u serenas coa posse, em gozo lânguido
Meigos, tranquilos brilham ... (Garrett, 1904a, p . 12)
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Aqui a Poesia já não é tão “pura” quanto vária e contraditória,
não só articulando mas também contrastando a nudez e a ingenuidade da
“Ninfa ligeira e bela” com seus olhos ardentes de desejo, ou então de um
tranquilo mas lânguido gozo. Ainda aí a positividade é dominante, mas o
jogo de contrastes prossegue num crescendo, apesar dos elementos
atenuantes: se a Poesia trava uma “dança alegre” com os “alados hinos”
que a cercam , também compõe passos “sem arte, desvairados”, e aqui ela
já não está nua, mas, como em tributo a um pudor necessário, envolta em
“raras, leves roupas”. E se ergue louvores aos “sublimados astros”, ou
canta singelamente “ O s dons da Natureza, /  O s tranquilos prazeres da
virtude, /  Os mimos da inocência”, também infunde sua chama “no êxtase
de amor, no rapto ardido /  De amante entusiasmo”. “Como tímida”, então,
ela suspira e suplica pelo “tênue favor” da mulher amada, de cujo “recatado
seio” termina, num momento de puro “júbilo”, por roubar um “acre
beijo” (Garrett, 1904a, p . 12) . Mas em seguida outros passos, desvairados
passos, conduzem-na a um verdadeiro paroxismo: quantas vezes, relembra
o poeta,
O s olhos enturvados,
Pálida a frente, desgrenhada em pranto,
Ansiando de amargura,
Ais de angústia e de morte soluçando,
Gemes coa lira e choras!
Negras suspeitas, áridos ciúmes,
Desleais inconstâncias
Te andam de em torno esvoaçando em uivos. (Garrett, 1904a, p .
12-13)
Não se trata apenas de intensidade: nesses versos, emerge algo
diferente dos anteriores. Algo fundamentalmente alheio à essência da
Poesia, e cu ja negatividade não se confunde com a contrariedade que
vinha se delineando; algo, como vimos, que vaga em torno dela, mas que
mesmo assim se destaca e se impõe com violência. Só não o faz totalmente
porque ainda aí ela – a Poesia – “não é menos bela”, e as “lágrimas, a fio”,
que caem de suas “faces pálidas”, assim como “uns ais sumidos, mortos,
/  De harmonia divina, /  Vêm traspassar o coração de mágoa...” (Garrett,
1904a, p . 13) . O  que conduz à síntese final: “Mágoa!... prazer dos céus”.
Como se vê, no contexto global do poema, de seu desenvolvimento
tortuoso e seu dinamismo crescente, esse fecho ganha outros sentidos: a




em seu rastro e se afirma em meio às vicissitudes, intrínsecas ou extrínsecas
à essência da Poesia, com que esta se defronta em sua descida ao reino
dos homens.
Mas nem por isso se pode simplesmente descartar aquela “pura
sublimidade” inicial, de alguma forma reiterada nesse fecho. Antes,
cumpre sublinhar a própria duplicidade do movimento: é a descida, a
mundanização da Poesia, que possibilita a ascendência sublimizante dos
sentimentos conflituosos, a ponto de torná-los como que de origem divina.
Ao mesmo tempo, é necessário notar a relatividade dessa sublimização,
obtida sim, em certo sentido, graças a uma operação puramente retórica:
o deslocamento da mágoa do âmbito das vicissitudes humanas para o
reino celeste, transformando-a, de mero objeto da Poesia, em uma espécie
de sinônimo seu. Assim, ainda que se constitua nos termos de um paradoxo,
o fecho do “ H ino” sin tetiza uma relação que não é propriamen te
paradoxal, mas de franca conflituosidade. A necessidade de uma operação
desse tipo indica que, no fundo, os elementos em jogo, não obstante sua
própria relatividade, preservam algo de sua densidade específica .
Naturalmente, é nos extremos constituídos por aquela “pura
sublimidade” e, no outro polo, as vicissitudes sentidas como exteriores
não só a ela como a quaisquer formas sublimes, que esse dado se impõe
com mais força. O  fato de essas vicissitudes corresponderem , afinal, a
sentimentos do próprio su jeito lírico apenas torna mais significativa sua
con f iguração como ex terioridade no quadro do poema . Por que
exteriorizar o que, no entrelaçamento profundo do Poeta com a Poesia
– que chega a beijar a amada, como se ambos fossem um só –, poderia
ser posto como imanente tanto a um quanto a outra? Decerto porque
algo no mundo não pode se integrar – senão pelas vias mais tortuosas –
à volúvel essência dessa Poesia.
Chegando a esse ponto, talvez um pequeno quadro – um esboço
“pictórico” mesmo – ajude a aclarar as relações que vislumbramos nessa
metapoetização garrettiana. No horizonte desse quadro, estaria aquela
“pura sublimidade”: não tão pura que se desprendesse totalmente da
realidade sensível, o que pode ser sintetizado na imagem , recorrente em
Garrett, dos “gozos puros da alma”; não tão sensível que não pudesse se
distinguir de um “sublime mundano”, que por sua vez ocuparia o primeiro
plano do quadro mas se dirigiria incessantemente àquele horizonte “mais
puro”, chegando a tocá-lo e quase a se consumar nele; não a um ponto,
porém, que não pudesse se rebaixar até o grotesco, o que por outro lado
não permitiria nivelá-lo com uma mundanidade tão mais crestada que
surgiria como exterior ao quadro, embora pudesse invadi-lo e até ocupar
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a cena. U ma mundanidade, enfim , que pode ser definida como uma
contrassublimidade, instrumento de um processo de corrosão do sublime.
O que emerge aí não é apenas a negatividade, perfeitamente
integrada, no quadro geral do romantismo, à essência da atividade poética,
mas algo sentido como inadequado e exterior a esta. Esse “algo” não
deixa de constituir matéria de poesia, mas também não deixa de ser sentido
como um empecilho para a plena realização da Poesia. E se nesse caso
ele se deixa de alguma forma subsumir nas formas sublimizantes, se é
que isso ocorre – afinal, a aparente solução não deixa de coroar aquilo
com que eu lírico se embate, e se consiste numa vitória do espírito sobre
o que o aflige, também contém algo de uma capitulação, ainda que
“ prazerosa ”  – , em ou tras s i t u a ções , sobre t udo as m arc ad as pe la
historicidade, essa possibilidade se torna ainda mais precária.
O  exílio e os portos
Entre os eventos político-biográficos que marcam a obra literária
de Garrett, o do exílio6 por ocasião da Vilafrancada de 1823, que pôs fim
ao regime liberal instaurado pela Revolução de 1820, é sem dúvida um
dos mais importantes. O  longo período vivido no estrangeiro (primeiro
na Inglaterra e depois na França) , que se estende até 1836, não apenas
possibilitou o contato com o emergente romantismo como emprestou ao
escritor uma autoridade experiencial que, para além de quaisquer topoi ,
esse movimento sempre reivindicou , implícita ou explicitamente, como
seu valor máximo. Não por acaso, é em uma íntima – e por vezes estranha
– articulação com alguns dos motivos mais prestigiados no romantismo
que essa experiência espec ífica seja tematizada; é o que ocorre, e da
forma – com o perdão do oxímoro – mais visceralmente sublimizante,
em outro poema importante das Flores sem fruto: “ O mar”. Esse poema
sem datação precisa – mas cu ja temática indica como posterior a 1823 –
se constrói na impossibilidade reiterada de afirmar a esfera de uma
subl imidade pos i t iva e , menos a i n da , depurada , ou melhor , no
solapamento obsessivo de uma tal sublimidade pelas vicissitudes da vida
extensiva, entre elas a experiência referida. T ambém aqui as imagens
iniciais remetem àquela esfera: o poema começa com uma invocação à
Musa, “Doce esperança, nume benfazejo”, chamada a enxugar “as lágrimas
6 Sobre a importância do exílio na obra de Garrett, cf. o ensaio de M . F . de Abreu
(1999) , dedicado sobretudo à relação com o poeta Filinto Elísio e aos poemas





saudosas” do poeta exilado, ansioso por rever os amigos e vencer os
“p’rigos que em torno me circundam” (Garrett, 1904a, p . 17) . Como se
vê , também aqui um “em torno” se manifesta, agora art iculado à
tematização da perseguição política. É sem dúvida significativo que nos
primeiros versos em que o mar aparece seja como metáfora das vicissitudes
da vida extensiva – as “fadigas /  De procelas, de calmas acintosas, /  Duras
rajadas, furacões tremendos, /  E quantos ora me rodeiam males” (Garrett,
1904a, p . 17-18) –, já de in ício como que se deixando contaminar por
elas, para apenas na segunda estrofe configurar-se de formas propriamente
– e marcadamente – sublimes. Depois de clamar à deusa “da vista enevoada”
que sopre “a cerração d’atra saudade”, o poeta lhe pede que o deixe “ver
no imenso das cerúleas ondas /  A figurar-se a imagem do infinito”, e
deslumbra-se com os “vastos plainos de ante mim se estendem , /  E vão
em derredor dos horizontes /  Topar coas bases da celeste abóbada!”
(Garrett, 1904a, p . 18) .
É ainda nesse tom que ele se põe, em seguida, a exaltar a “luz
nascente”, pedindo às ninfas que lancem as “lindas flores, rociadas /  Do
matutino, benfazejo orvalho” sobre rios e personagens míticos ou reais.
Q uase ao final da estrofe, no entanto, o tom se altera abruptamente; o
poeta exclui de seus bons votos o “Douro sombrio” de sua terra natal,
esclarecendo que “Lá mísero sofri... lá nesse peito /  Verteu perversa mão
do deus dos males” (Garrett, 1904a, p. 18-19) . Na estrofe seguinte, porém,
como que ferido por suas próprias imprecações, ele decide: “Esqueçamos
as memórias que afadigam , /  E o espetáculo augusto contemplemos /
Desse nascente dia...” (Garrett, 1904a, p. 19) . Retornam, então, as imagens
sublimes, agora centradas no sol, “imagem do Eterno” e “olho do mundo”,
cuja luz o poeta imagina a esparzir vida pela terra, até que outra mudança
brusca advém , e tanto mais brusca e violenta conquanto nascendo no
rastro de uma daquelas imagens: a da semente plantada pelo lavrador, à
qual se segue a imagem das “entranhas laceradas” da terra ferida pelos
“ferros curvos” da “sórdida cobiça”, a qual, por sua vez, “As ricas veias dos
metais sangrando, /  Lá vai cavar os crimes e flagic ídios /  Q ue hão-de
enfezar a triste humanidade...” (Garrett, 1904a, p. 20) . É a articulação das
imagens positivas e negativas, unidas pelo motivo da terra escavada, que
confere às segundas um caráter particularmente incômodo: de fato, há
a lgo de uma estru tura obsessiva nessas i r rupções que solapam a
sublimidade em sua base. Algumas estrofes adiante, o processo se repete
de forma ainda mais coesa: à imagem de um barco navegando sob o
“manto azul do céu sereno”, tão pleno que sequer “o pardo menor de
nuvem fusca”, se segue a de um “traidor anzol” (Garrett, 1904a, p . 22)
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que, dentro do mesmo barco, esconde a morte para os animais que nadam
à sua volta. Na última estrofe, o mar e a tempestade se tornam novamente
metáfora da vida extensiva e suas vicissitudes. Dirigindo-se à “Filha das
ondas, C iteréia bela”, o poeta lhe pede:
O h! não consintas que o teu vate anseie,
Sofra em teu reino despregados Euros
Torcer-lhe o rumo, desvairar-lhe a proa
E cavar-lhe de em torno as grossas vagas. (Garrett, 1904a, p . 24)
Mesmo atenuado, esse tom de uma esperança receosa se mantém
nos últimos versos: esperança e receio de quem “ O usou primeiro confiar-
se aos ventos” e foi salvo pelo “meigo auxílio” da deusa. E , afinal, como
que rompendo as amarras do poema, as reticências do último verso –
composto apenas por elas – sugerem o retorno do poeta ao mar da vida.
Em “ O mar” se cristaliza de forma exemplar e reiterada uma dimensão
fundamen ta l da poesia garrett iana: a abertura que lhe con fere a
impossibilidade de subsunção dos conflitos da vida extensiva no interior
de formas cu jo élan ou tom dominante se constrói na referência a uma
“pura sublimidade”, ou pelo menos uma sublimidade fundamentalmente
positiva. Essa dimensão particular emerge no âmbito de uma configuração
espec ífica: a do contraste entre uma visão de mundo que, a despeito de
suas próprias contradições, pretende-se uma espécie de desdobramento
ideológico ou presentificação mundana daquela visão sublimizante, e uma
realidade histórica, social e política sentida como radicalmente contrária
a ela – embora, como teremos a chance de verificar, a permuta de
elementos entre esses pólos não seja rara.
U m dado importante a ser sublinhado, porém , é que de certa
forma a temática do exílio apenas coroa e intensifica pulsões escriturais
já anteriormente afeitas às divisões e embates tortuosos entre os campos
político-simbólicos, e das quais sentimentos como o desamparo e o
desterro político-existencial são constitutivos7. A primeira coletânea de
Garrett, a Lírica de João Mínimo, apresenta – ainda que sem a radicalidade
da confrontação que acabamos de constatar, já que suas figurações da
Pátria (ou patrióticas) mantêm uma positividade fundamental – pelo
menos dois exemplos nesse sentido: “Sonho profético” e “A Morte”, ambos
anteriores à década de 1820, e anteriores também, portanto, à “conversão
7 Por outro lado, como nota Abreu (1999, p. 175), o tema do exílio aparece em poemas




romântica” do escritor. Não obstante isso – mas lembre-se que as temáticas
políticas também pertencem ao âmbito da conexão neoclassicismo /
Iluminismo –, o segundo desses poemas, um dos mais longos dessa
primeira coletânea, possui uma estrutura de tensões e alternâncias
semelhante à de “ O mar”. Mas em “A Morte” já de entrada nos deparamos
com as imagens negativas da “Musa das trevas”, devidamente empunhando
“a formidável foice /  Com que mirradas mãos lhe armou o E terno”
( G arrett , 1904, p . 1.519) . Aqui a negat ividade a inda assume uma
configuração marcadamente abstrata, que logo, porém , se articulará a
motivos históricos. Depois de remeter à luta entre “a mão do Criador” e
o “golpe” destruidor da Morte, um movimento de alternância mais amplo
descreve a queda do “monstro, o horror, as trevas” graças a uma nova
intervenção divina, agora erigindo, contra ele, a “Mansão dos justos”
(Garrett, 1904, p . 1.520-1.521) . E é daí que surge uma figura que só aos
poucos, depois de indicar a virtude como o único caminho para a morada
celestial, será reconhecida, louvada e, afinal, lamentada em sua ausência
pelo poeta:
— An jo consolador, alma celeste
É tu , e ao mundo, aos desgraçados
Te roubaram os céus! Ai do órfão triste,
Ai da mesquinha, mísera viúva,
Ai da aflita donzela desvalida
Q ue assim ficam sem mãe e ao desamparo!
Ó pátria minha, Porto venturoso,
O h , desgraçado agora!... (Garrett, 1904, p . 1.522)
U m pouco adiante, porém , tomada de um “súbito rubor”, essa
figura “de angélico semblante” recua, dando lugar a um novo cenário
sombrio, agora na forma de um “deserto árido” comparado ao dos flagelos
dos hebreus (“ T al na arenosa solidão de Sara...”) e capaz de inspirar
“horror à N atureza”. É quando um “braço oculto” toma o poeta, e uma
“alta voz das nuvens rompe” para lhe dizer:
— Mortal, a imagem do mundo inteiro vês
Q uando o egoísmo pelo mundo impera.
Foge dos crimes o mais negro e horrível,
E a primeira das cândidas virtudes
Segue em tuas ações, canta em teus hinos. (Garrett, 1904, p .
1.522-1.523)
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N a estrofe seguinte, um toque dessa “mão invisível” na lira do
poeta extrairá dela um “som mais que humano”, cuja tradução, no entanto,
é uma espécie de programa poético-político, cu jo cerne é o amor ao
próximo. E se é evidente que esse programa, ao contrário do da República
platônica, não pode prescindir dos próprios poetas, ele não deixa de
excluir alguns de seus temas consagrados, incluindo as “doçuras de amor”
e os “feitos de heróis”, pois “Só da virtude amor e amor dos homens” e
dos heróis “de filantropia” ele deve cuidar (Garrett, 1904, p . 1.523) . A í ,
finalmente, a identidade daquela “visão celeste” é explicitada: trata-se de
D . Isabel, certamen te Isabel, a Católica (1491-1504) , que governou
Portugal no final da Reconquista. Depois de lamentar seu retorno “para
o Céu que no-lo dera”, o poema se encerra com uma laudação à rainha,
cu ja memória imortal servirá como “modelo às gerações futuras /  De
virtude, de amor da humanidade” (Garrett, 1904, p. 1.523-1.524) . Note-se
que esse fecho, além de só parcialmente positivo, pois não desmente o
desamparo ora vivido, é ao mesmo tempo uma abertura, na medida em
que reinscreve no tempo e no mundo, com um gesto, digamos, didático-
político, a própria instância doadora da sublimidade do poema.
Mas em “A Morte” há também aquele outro gesto, pelo qual o eu
lírico, valendo-se de uma “mão invisível”, delimita o território de seu
reino poético: também aqui, portanto, há a tentativa de definir o âmbito
de uma “pura sublimidade”, embora circunscrevendo elementos quase
opostos aos que a configuram em outros poemas, e, portanto, em flagrante
contradição com boa parte deles. Uma contradição que o próprio Garrett
aparentemente resolve, bem mais tarde, em uma avaliação de sua atividade
poética: o texto “A quem ler”, posto na abertura da edição tardia (de
1853) das Fábulas e contos – livro que, juntamente com os Sonetos anexos
a ele, completaria a coleção de seus “primeiros versos” – e onde o escritor
percorre (num retrospecto curiosamente narrado em terceira pessoa)
seu trajeto da Lírica às Folhas caídas, sua última recolha poética. No que
diz respeito ao jovem poeta da Lírica, ele deixa claro que, embora sem
constituírem os assuntos exclusivos do volume, os temas patrióticos seriam
os únicos dotados de autêntico sentimento poético, pois o “exército de
paixões” dos temas amorosos e pastoris “é boçal e não lhe anima nenhum
sentimento verdadeiro e tenaz” (Garrett, 1904, p . 1.661) . O  fato, porém ,
é que tan to a osc i lação quan to a busca de s í n teses e mesmo os
deslizamentos inconscientes entre a perspectiva sentimental e a político-
social como bases daquela sublimidade são constitutivos da obra de
Garrett. O  que deve ser fixado aqui é a radicalidade do gesto, que atesta




tão premente que não hesita em por de lado aquilo que em outros
momentos constitui sua motivação.
Embora quase tão longo quanto “A Morte”, “Sonho profético” é
de estrutura mais simples: depois de uma introdução na qual se descreve
entre o sono e a vigília, o poeta passa a narrar sua longa visão. Primeiro,
sente-se transportar para uma “hórrida caverna”, onde repousava uma
“Veneranda matrona: armas, bandeiras, /  Luas, Águias, Leões, troféus
guerreiros /  A seus pés se apinhavam” (Garrett, 1904, p . 1.515) . Com as
mãos e os pés agrilhoados, as “alvas roupas” salpicadas de sangue, logo a
mulher desperta, e, lançando “ais sentidos”, irrompe em lamentos pelo
fato de que ela, “a flor das nações” que antes “Contava pelos dias meus
triunfos! /  Q ue em cada um de meus filhos tinha um nume”, agora só
geme e chora (Garrett, 1904, p . 1.515) . T ambém aqui só mais adiante a
figura é identificada, agora como L ísia, a lendária “mãe” fundadora da
nação portuguesa, da qual ela se torna um símbolo no poema. Antes
dessa identificação, porém, o balanço das perdas e mazelas prossegue até
a revelação da causa da transformação dos “senhores” de ontem nos
“escravos” de hoje, e que não é outra senão a tirania, “esse execrando
monstro” que recai sobre Portugal, anulando leis, distribuindo cárceres
e traições e contra o qual a matrona pergunta a seus “filhos” se já não têm
braços “Para bradar vingança e executá-la” (Garrett, 1904, p . 1.531) . Em
seguida, surge o próprio monstro do Despotismo, travando com Lísia
uma discussão na qual, depois de tentar se afirmar como portador da
“espada da justiça”, reconhece que é na força que se fundamenta seu
“direito” (Garrett, 1904, p . 1.532) . A discussão é interrompida por raios
que cobrem a cena de “fumo e fogo”, após o que a “cerração” se aclara
e afinal o poeta vê “em mais pura luz que a tocha d’alva /  A matrona
gentil brilhar já livre”, enquanto “Morto a seus pés o monstro lhe jazia”
(Garrett, 1904, p. 1.533) .
A última estrofe, porém , fecha o c írculo aberto no in ício, para
em seguida reabri-lo em outra direção: depois de exultar com a visão da
vitória de Lísia, o poeta acorda e vê que, afinal, “era sonho a visão, fantasma
o gozo”. E declara: “Maldisse os ferros que me pesam inda, /  E aos tiranos
jurei ódio implacável” (Garrett, 1904, p . 1.533) . A tirando-o de volta ao
mundo, a lucidez implacável que se segue ao devaneio terrível mas ainda
assim poético o bastante para revestir a história de feições míticas – seja
depurando-a ou alçando-a (ou rebaixando) a um verdadeiramen te
indissociável grotesco-sublime –, tal lucidez não deixa ao eu lírico outra
solução viável senão o engajamento na luta contra algo que se entrevê
num olhar para além do poema. Enfim , há aqui a abertura, agora assim
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completa, para os conflitos da vida extensiva. Se os conflitos subjetivo-
amorosos mais agudos e insublimáveis do “ H ino à Poesia” podiam ser de
alguma forma subsumidos num sentimento paradoxal – ao mesmo tempo
de vitória e capitulação –, aqui tanto a magnitude quanto a objetividade dos
conflitos, ou seja, tanto sua “sublimidade” quanto seu grotesco prosaísmo
impedem esse movimento.
É assim que, a partir desses dois poemas - “A Morte” e “Sonho
profét ico” -, podemos compor uma var iação daquele quadro que
esboçamos antes. Nela, o sublime mais ou menos mundano constituído
pelo sentimento lírico-amoroso é privado de sua relação com aquele
“horizonte celestial”: é ele, agora, que se situa como que “fora” da
represen t a ç ão . Isso , no en t a n to , permi te a emergên c ia d aquela
“contrassublimidade” no seio do poema, e, mais ainda, o revestimento
desta de um tipo de sublimidade, ainda que puramente negativa, quase tão
elevada quanto a desse horizonte mais amplo: é quando a corrupção, a
sordidez ou o monstruoso assumem a dignidade das formas simbólicas (o
deserto bíblico, o Despotismo) ou de um vínculo com as dimensões
negativas do sublime natural (a Morte) . Mas é justamente na aparente
consumação desse “acabamento art ístico” que a moldura do quadro se
rompe – como se essas formas sublimizantes não pudessem suportar sua
carga de historicidade –, um rompimento que é simultaneamente a
irrupção de sentimentos tão puros ou tão ardentes e contraditórios quanto
os l írico-amorosos: um amor universal ou um “ódio implacável”.
Inconcluindo
Delineia-se, portanto, na obra de Almeida Garrett, uma poética
de extremos inconciliáveis - mas ainda assim altamente permutáveis -,
inclusive em seus desdobramentos ideológicos. N ão há, absolutamente,
por que lamentar isso: mais do que um dado estrutural, e para além
mesmo dos impasses ideológicos, o cultivo da contraditoriedade que viceja
entre os extremos é um princ ípio programático e, para falar com os
românticos, verdadeiramente vivificador dessa obra, como aliás demonstra
o fato desse cultivo não se restringir à poesia política do escritor. Mas isso
também indica que os paroxismos a que a Poesia se vê submetida em sua
descida ao mundo dos homens no “ H ino à Poesia” são indissociáveis de
um complexo tão estético quanto ideológico, o que na esfera da práxis
artística culmina na problematização do próprio domínio da poesia. Seria
prec iso determinar com ma is r igor os fundamen tos soc ia is desse
complexo, mas não é dif ícil perceber que eles se ligam a uma sociedade




feudais8; da í a ideia de domínio, em seu deslizamento do sentido de
espacialidade para o de poder, ser aí tão importante, assim como seu
avesso , ou seja, a ideia de determinados (ainda que supostamen te
indeterminados) “em tornos”.
Na última lírica de Garrett, ou seja, a recolhida na coletânea Folhas
caídas, as tensões decorrentes dessas polaridades ganharão intensidades
ainda maiores, não obstante ser a temática amorosa a privilegiada no
volume . Em poemas como “Adeus!” e “ N ão te amo” emerge uma
antissublimidade na qual os próprios sujeitos líricos se revestem de feições
que chegam às raias da sordidez, e seus processos de sublimização amorosa
revelam um fundo tão utilitário quanto o atribuído a figurações negativas
como o Despotismo, enredando seus “objetos” em uma dialética, pode-
se dizer, de vassalagem e usufruto. Mas essas são questões que não cabem
aqui, tanto mais que nessa coletânea se afirma uma dimensão até então
apenas esboçada na práxis poética garrettiana, e que a aproxima da
estranha obra-prima que são as Viagens na minha terra: uma ironia –
contrapartida necessária, talvez, daquela intensificação tensional no âmago
do su jeito l írico – que, de certa forma, vai além das versões mais
prestigiadas da ironia romântica. Mas isto é, de fato, matéria para outras
folhas, outras viagens.
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 O  artigo busca demonstrar a radicalidade das tensões
que informam a poesia política do escritor português
Almeida Garrett, valendo-se para isso de uma discussão
em torno da noção de sublime em sua obra. A nosso
ver, as particularidades do sublime garrettiano em
poemas como “ O mar”, “A Morte” e “Sonho profético”,
mas também no metapoema amoroso “ H ino à Poesia”,
permitem reconhecer uma poética de extremos ao
mesmo tempo permu táveis e inconc i l iáveis, cu jas
sínteses tendem a romper o espaço da literariedade e
os domínios simbólicos da própria poesia.
Palavras-chave: Almeida Garrett, poesia política, poesia
portuguesa, sublime.
Abstract
T his article tries to demonstrate the radicality of the
tensions t h at i n form t he pol i t ic a l poe try o f t he
Portuguese writer Almeida Garrett, making use, for this,
of a discussion around the notion of sublime in his
work . In our view, the particularities of the Garrettian
sublime in poems like “ O mar”, “A Morte” and “Sonho
profético”, but also in the metapoem of love “ H ino à
Poesia”, lead to recognize a poetic of extremes at same
t ime i n terc h a ngeable a n d i r reco n c i lable wh ose
syntheses tend to break up the space of literariness and
the symbolic realms of poetry itself.
Keywords: Almeida Garrett, political poetry, Portuguese
poetry, sublime.
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